セイジョウキよ、永遠に！

アメリカが狙われた、あの同時テロ。
ワールドトレードセンタービルの崩壊や、
ペンタゴンが被害を被った。

以後、アメリカは、
一気にナショナリズムが高まり、
至る所に、アメリカ国旗が掲げられるようになった。
アメリカ国旗、つまり星条旗は売り切れとなり、
日本にある国旗メーカーが、
大忙しになったという。

さて、
その頃私は、長野市の郊外で、
小さな「純米酒と手打ちそばの店」をやっていた。
まだ、今の場所に移り、
「かんだた」を立ち上げる前のことだ。

ある日、常連のお客さまがいう。
「マスター、セイジョウキを買ってくれよ。
　会社からの割り当てで、売らないといけないんだ。」

「ええっ、星条旗？
　うちの店には合わないよ。」
と、私は答える。

「そんなことはないよ。
　この店に、ちょうど合うぐらいのセイジョウキがあるんだ。」
さすが、営業をしているお客さま、
ちょっとのことではへこたれない。

「って、どのくらいの大きさなの？」
「そうだな、高さが５０センチぐらい。
　幅は、せいぜい３０センチぐらいかなあ。」

「ああ、小さなものだねえ。
　そのくらいならいいかもしれない。
　で、いくらぐらいするの？
　えっ、そんなにするの！
　たかが小さな星条旗に？」

お客さまは悪びれずにいう。
「そう、マイナスイオンが出て、
　殺菌作用があるしね。」

ええっ、国旗が殺菌作用を持っているって？？？

などというやり取りの末に、
結局買ってしまった空気清浄器。

前の店でも、
「この店に合わない機械だなあ。」
と言われ、
今でも、
「このストーブ、全然暖かくないよ。」
と、吹き出し口に手をかざすお客さま。

はたして、この清浄機、
役に立っているのかどうか、
分かったものではない。
でも、「五年で換えること」というフィルターを、
やっと、交換した。

店の匂いというものは、
意外と、中にいるものには分からない。
この店を始めた頃には、
土蔵独特の、ジメッとした匂いが気になったが、
今では、慣れてしまって、
感じなくなっているだけかもしれない。

せっかくのそば屋。
ほかの匂いで、
皆様のお食べになる邪魔をしたくない。
できれば、こういう機械を使いたくないけれど、
窓の無い蔵の中、
きちんと働いていることを願っている。

→→→人気blogランキングへ