« のびにくいそばもある。 | トップページ | 回向柱は長い時間をかけて、土に還っていく。 »

2009年6月27日 (土)

セイジョウキよ、永遠に!

アメリカが狙われた、あの同時テロ。
ワールドトレードセンタービルの崩壊や、
ペンタゴンが被害を被った。

以後、アメリカは、
一気にナショナリズムが高まり、
至る所に、アメリカ国旗が掲げられるようになった。
アメリカ国旗、つまり星条旗は売り切れとなり、
日本にある国旗メーカーが、
大忙しになったという。

さて、
その頃私は、長野市の郊外で、
小さな「純米酒と手打ちそばの店」をやっていた。
まだ、今の場所に移り、
「かんだた」を立ち上げる前のことだ。

ある日、常連のお客さまがいう。
「マスター、セイジョウキを買ってくれよ。
 会社からの割り当てで、売らないといけないんだ。」

「ええっ、星条旗?
 うちの店には合わないよ。」
と、私は答える。

「そんなことはないよ。
 この店に、ちょうど合うぐらいのセイジョウキがあるんだ。」
さすが、営業をしているお客さま、
ちょっとのことではへこたれない。

「って、どのくらいの大きさなの?」
「そうだな、高さが50センチぐらい。
 幅は、せいぜい30センチぐらいかなあ。」

「ああ、小さなものだねえ。
 そのくらいならいいかもしれない。
 で、いくらぐらいするの?
 えっ、そんなにするの!
 たかが小さな星条旗に?」

お客さまは悪びれずにいう。
「そう、マイナスイオンが出て、
 殺菌作用があるしね。」

ええっ、国旗が殺菌作用を持っているって???

などというやり取りの末に、
結局買ってしまった空気清浄器。

Seijouki

前の店でも、
「この店に合わない機械だなあ。」
と言われ、
今でも、
「このストーブ、全然暖かくないよ。」
と、吹き出し口に手をかざすお客さま。

はたして、この清浄機、
役に立っているのかどうか、
分かったものではない。
でも、「五年で換えること」というフィルターを、
やっと、交換した。

店の匂いというものは、
意外と、中にいるものには分からない。
この店を始めた頃には、
土蔵独特の、ジメッとした匂いが気になったが、
今では、慣れてしまって、
感じなくなっているだけかもしれない。

せっかくのそば屋。
ほかの匂いで、
皆様のお食べになる邪魔をしたくない。
できれば、こういう機械を使いたくないけれど、
窓の無い蔵の中、
きちんと働いていることを願っている。


→→→人気blogランキングへ

|

« のびにくいそばもある。 | トップページ | 回向柱は長い時間をかけて、土に還っていく。 »

コメント

コメントを書く



(ウェブ上には掲載しません)




« のびにくいそばもある。 | トップページ | 回向柱は長い時間をかけて、土に還っていく。 »